吐き出し。

何で書けないのか、書くことが楽しくなくなってしまったのかってまあ、今自分の文章の不満な点は具体的に多々挙げられはするのだけど。ただそうした細かな理屈でなく、「呪われてしまったんだな」という気持ちが結構ある。
うん、本当にね。ほんの何気ないものだったのだろうあの日の一言に呪われてしまったんだよ。その人に悪気もそんなつもりもなかっただろうことも多分だけど解っているのだけれど。それでもね、あの一言はタイミングと内容があのときの私にとって最悪だった。私が数ヶ月間、うちのめされながらも目指していたものに、まったく近づけていないまったくの方向違いだと。お前があがいていたことは丸きりの無駄だったのだよとごく自然に理解するしかない形で教えられてしまったんだ。そして最後の数ヶ月を否定されたというのはつまり、私がそこにいた約二年半丸ごとが無駄だったといわれたに等しい。そうとしか思えなくなったんだ。
悪気はなかったんだろうねといったけど、むしろ悪気がなかったからこそ余計に厄介なのだよね。悪意を持って私を否定しようとして発せられた言葉であれば。むしろああこの人とは私と感性が合わないのだろうねで済ませられたのだろうけど。そうじゃない。あれはただ単純に当たり前のようにそう思った、だから何も考えず、つまりは何も意図せずに発せられた言葉だった。それはつまり、私個人のことを好きでも嫌いでもない人からすると、私はこの程度の評価なのだなと。これは極めてニュートラルな、つまり大多数からの絶対的な評定なのだろうと。だから私は『無理』と判断した。ここに私の居場所はない、ここでやっていけるだけの実力は私にはなかったのだと。
ああうん、恨み言がいいたいわけではないんだ。突き刺さっているのはつまり、あの一言を言われてしかるべきのことしか創り出してこなかったということを、私自身がどうしようもなく今認めてしまっているからね。うん、ここまで自分が「呪われた」のは、頑張って、報われなくて、疲弊しきって、その最後の最後のときにというタイミングの最悪さはあったんだろうけどさ。でもやっぱり……こうなったのは自分の責任だ。うん、二年半それなりにやってきたはずだ、という、積み上げてきたものを根底から突き崩された上で改めて自分の文章を見直してみたら、確かに問題だらけだったよ。
まあだから……私は今、その「一言」に呪われてる。自分の創作の結果として、その一言が今までやってきたものの中で何よりも重たくて、自分が書いたものが何も信じられない。書く前、書いている途中、書き上げたあとどのタイミングでも「面白い気がしない」という疑念が常に付きまとう。一時的な疲れのせいかもとは思ったけど、一年以上過ぎてもこの状態は変わる気配がない。もう疲れたとか忙しいとかそういう問題じゃないんだろう。
一年以上。そう、一年以上過ぎた。こうして呪われたこと、その何が一番厄介かって、つまり私は書かなくても生きていけるんだな、と理解してしまったことが一番問題なのかもしれない。創作すること、文章を吐き出すことは私の一部ではなくなった。非随意筋だと思っていたものが随意筋だった。当たり前だと思っていたものが当たり前でなくなる喪失感。でもやっぱり……うん。私の生活に文章は必須じゃなくなった。なくてももう、生きていける。
だからこの呪われた状態がどういう状態なのかって、外すことが不可能な装備品ではあるけど致命的なペナルティではないのだよね。この呪いを解かずとも私の人生は攻略可能だ。実際ＤＱでもそうした呪いの品はあるだろう、そういうのをふいに装備しちゃったとき、コストを払って解除を試みるか？
……うん、正直に言うとね、自分は解除する側の人間だ。「なんとなく気持ちが悪い」。それだけの理由で。ここにいたってなお無駄にじたばたしているのは、多分それだけの理由だ。ただ勿論、ゲームでののろいの解除においても、支払うコストが手持ちのリソースに対して重たいならば、無理をしてでも今すぐ、ではなく、リソースに余裕が出来るまで見送るくらいはする。
今の自分の中途半端さはつまりこれが原因だ。呪いの解除費用がわからない。そもそも解ける呪いなのかすら。だから呪いを解くべきなのか判断が出来ないから、本気になれない。でもステータス画面が常時緑色になっているのを見せ付けられているような気持ち悪さ。「今教会行く金ねーから」ってはっきりわかっていれば割り切れるものを。
……どうすりゃいいんだろうね？